Фото: ИА SM-News

В эфирной тишине, на частоте 4625 кГц, снова зазвучали голоса. Легендарная коротковолновая радиостанция УВБ-76 или Радио Судного дня, десятилетиями излучавшая лишь монотонное жужжание, прервала свой гипнотический гул, чтобы передать две новые порции загадки:

  • «НЖТЫ 06952 СЕМЕНЬ 3995 2030»;

  • «НЖТЫ 6534 БЛОХОШРЫ 7934 0510».

Каждое такое сообщение — это новый фрагмент в мозаике одной из величайших тайн Холодной войны, доступной для прослушивания любому, у кого есть радиоприемник.

Жужжание из прошлого: саундтрек к апокалипсису?

С конца 1970-х этот сигнал, прозванный «Жужжалка» (The Buzzer), не умолкал почти ни на день. Гипотез о его предназначении — десятки: от банальной калибровки военных радаров до поддержания режима секретного канала связи. Но самая жуткая и живучая теория связывает УВБ-76 с системой «Периметр» — известной, как «Мертвая рука».

Официальное опровержение — «подливает масла в огонь»

Власти десятилетиями хранили молчание, но в конце 2024 года завеса тайны чуть приподнялась. Председатель комитета Госдумы по обороне Андрей Картаполов официально отделил УВБ-76 от «Периметра». А вслед за опровержением прозвучала более интригующая фраза: «…у этой радиостанции действительно есть своя функция и своя достаточно важная задача».

Этой фразой военные, по сути, подтвердили: да, станция — не миф, она крайне важна, но ее истинное предназначение по-прежнему — государственная тайна.

Ранее ИА SM-News сообщалось, что телескоп Gaia зафиксировал, как кто-то или что-то раскачивает нашу Галактику.